有點在詐騙這兩周一次專欄稿費的感覺。如果我又重複上一篇文章的開頭的話。「如果連烈酒、桑拿和焦油都沒辦法治好的話，
術後護理師
，那就應該是沒得救了。」我很沒長進地，
豐原人力
，還是覺得這樣的開頭好像蠻順的。在芬蘭房東的古老諺語之後，
保濕面膜
，寫一下我去洗了兩趟不同芬蘭桑拿的奇特經驗。 從香港飛到芬蘭只要九個小時，
員林居家照護
，是那種會嫌睡不飽，
五股飲水機
，電影還來不及看第二部，
台中長期照護
，然後機長就大喇喇地，
皮秒蜂巢術後恢復時間是多久？
，像是靠在我耳邊說「我們準備要降落了」的旅程。過於追求效率，
直立式飲水機品牌推薦
，就像香港的生活節奏一樣。「記得我們這星期一定要找一天一起去sea pool。」在我芬蘭房東激情的一番解釋中，那大概就是在桑拿室裡蒸一蒸，然後直接滑進海邊露天游泳池的意思。我腦中跳出的畫面，是日本美食節目裡的職人，總是在計秒撈起一瓢煮熟的拉麵麵條後，立馬冰鎮以確保麵條咬勁十足。「來赫爾辛基一定要的。」他語氣堅定得像是一定要死守四行倉庫的謝團長（話說我小時候看完電影《八百壯士》後哭得眼淚和鼻涕合流，立志從軍。後來在電視上看到柯俊雄時大吃好幾驚：謝團長這麼神？他其實沒死？）。先去了一家名家設計的桑拿館。臨海，外型像不規則的岩塊，包覆文青色彩濃厚的斯堪地那維亞櫸木。只覺得假掰，讓我花了貴鬆鬆二十歐元買一個大大的失望。回到Airbnb的住所，再查了一下網路大神，它說550萬人口的芬蘭，擁有330萬間的桑拿場所。顯然桑拿本來是很屬於在地人，社區網絡一部分的所在。像是台灣早期的公共澡堂一樣吧。隔天，我省下坐地鐵的錢，走了感覺上有半馬的距離，到位於北方一個社區裡的桑拿。剛開始繞來繞去有點找不著傳說中的霓虹招牌。直到看見兩位在大肚下緣圍上浴巾的中年大叔，光著上身悠閒地在某一社區入口處的長板凳緩慢坐下，我就知道我到了。老闆娘很友善（我進去和後來離開桑拿時，才發現我是唯一的亞洲人）。收了錢之後，她遞給我一條大桃紅色的浴巾。顯然有點招搖。「不好意思，」我說，「有像門口那些人一樣的白色或灰色的浴巾嗎？」「這個顏色好啊，方便辨識，才不會和他們那些人的搞在一起。」她很實際又好像帶有幾分哲學地說明。大概是我臉上還沒進桑拿就顯得有點泛紅的臉色吧，她後來給了我一條淺藍色的。再加上一根古銅色的鑰匙。不是故意被做舊的那一種古銅色。插進多層次咖啡色木頭儲物櫃的鑰匙孔裡，感覺像是有如火箭升空科技般被計算過後的絕佳組合。沖過水之後，我光溜一身地進入桑拿室。不大，就五坪吧。像是一個極小型，階梯式的環型劇場。燈光通亮，大家像觀眾一樣地散坐在不同高度的木條板上，可以環視著每一位進來的人。我像是走進小小的平地舞台亮相後，便故作鎮定及大方狀地，走上階梯，在木條板上鋪上疊好的厚厚浴巾，坐下。我腦中胡亂飛出那種，吃北歐早餐時到底應該要選全熟還是半熟蛋比較好的畫面。想著想著，我把浴巾又拿起再對折一次，坐下。，