有時候覺得《紅樓夢》要談的似乎也並不是主角，
肉乾禮盒
，而是「微塵眾」。是薛蟠，
台北租車
，是賈瑞，
系統建置
，是馮淵，
黃金泡菜
，是香菱，
便宜租車
，是北靜王，
微波料理
，是金榮，
台中行銷達人
，是不知名農莊的二丫頭……
我喜歡《金剛經》說的「微塵眾」，多到像塵沙微粒一樣的眾生，在六道中流轉。「以三千大千世界，碎為微塵，於意云何？是微塵眾，寧為多否？」鳩摩羅什當時為何用了「碎」這個字？我眼前的人，親人、朋友、愛侶、仇怨、寵物或流浪狗；我眼前的物，房子、車子、電腦、財寶或金錢，這些「微塵眾」，碎為微塵的眾生，流浪生死途中，有時真如灰飛煙滅吧。
仰望晴日夜空，無數星辰，密密麻麻，大大小小，遠遠近近，多如恆河沙。漫天無邊、無盡、無量的星辰，也讓我會想到「微塵眾」。
然而，佛說：微塵眾，即非微塵眾，是名微塵眾。
所以連那密密麻麻、遠遠近近、大大小小的天河星辰，也只是一夜的幻象嗎？
我因此可以回到人間，靜觀眼前來來去去、哭哭笑笑、愛憎嗔怒、怨親糾葛、悲喜無常的眾生了。
在繁華的街市，眾生行走，確實都如魂魄。如果是魂魄來來去去，是否仍然惹人牽掛。
在河邊做復健的功課，每天行走一萬步，功課之餘，認識很多流浪狗。有本來出生在河灘上、自己覓食長大的；也有的是主人帶來棄養的，脖子上還帶著頸圈。一隻小白狗，頸圈是粉紅色的，上面打著不鏽鋼製作、一個扣一個的心型裝飾。小白狗畏縮可憐，渾身發抖，茫茫然四顧，嚶嚶哽咽泣叫。我在手掌上餵牠食物，牠從畏懼到一一舔食。食物吃完，柔軟的舌頭觸碰著我的掌心。我看著牠的頸圈，一個扣一個的同心結，不鏽鋼的，閃閃發亮，想像著熱戀的情侶，為寵物買一個頸圈，特別選了心與心相扣的符號。是要提醒相愛、相牽掛的心永遠不離不棄嗎？是什麼原因這寵物又被棄養了呢？
朋友急著問：「你收養那小白狗了嗎？」
「沒有。」我說。
我心裡沮喪惆悵，或許知道心與心的牽掛也可能只是枉然。「無有一眾生實滅度者」，《金剛經》說得如此決絕篤定。
即使在流浪狗中，我也還有這麼多的「憎」與「愛」，牽掛也只是自己的執著吧。
每天餵流浪狗，有一天才發現那隻皮包骨、形貌極難堪的癩皮狗，我還是害怕牠靠近，牠一跟來，我就趕緊把食物丟給牠，讓牠在遠處嚼食。
然而那粉紅頸圈的小白狗是可以舔我掌心、靠在我腳邊、是我喜歡撫摸的。
我們有這麼多「憎」與「愛」，或離棄，或牽掛，想到碎為微塵的眾生，便一時啼笑皆非。
【王狗兒】
《紅樓夢》裡薛寶釵有一個頸圈，上面扣一把金鎖，鎖上鐫刻著「不離不棄」四個字。
我想到小白狗粉紅色頸圈上的心心相扣。
《紅樓夢》這本書中的薛寶釵、林黛玉，談的人都太多了。有時候覺得《紅樓夢》要談的似乎也並不是主角，而是「微塵眾」。是薛蟠，是賈瑞，是馮淵，是香菱，是北靜王，是金榮，是不知名農莊的二丫頭，是地方上的潑皮無賴放高利貸的倪二，是賈雨村做官時在一旁侍候的跟班「門子」。「門子」就是站在門口聽候差遣的衙役僕從，他連名姓都沒有，然而小說讀過，常惦記他的下場。
《紅樓夢》裡有人真把孩子取名「狗兒」的，就是劉姥姥的女婿。狗兒姓王，父親叫王成。王成的父親（狗兒的祖父）在京城做過小官，跟同樣姓王的王子騰家族連了宗。
以後風水輪流轉，王子騰這一支，官越做越大，成為賈、王、史、薛四大家族之一，權勢烜赫，出了精明能幹的一個女兒王熙鳳。王成這一族，卻沒落了。孩子生下來取名狗兒，住在鄉下，娶了劉氏為妻，生了一男一女，男的叫板兒，女的叫青兒。狗兒務農，白日也打點零工補貼生計。劉氏提水洗衣做飯，忙不過來照顧兩個小孩，就把母親劉姥姥接來一起過日子。
我喜歡《紅樓夢》裡寫這王狗兒，祖父還做過一點芝麻小官，跟當今權貴王子騰家族還攀過親，這狗兒就跟一班安分的農民有點不一樣。秋末冬初，要過年了，家裡年貨也沒有置辦採買。王成想不出辦法，又拉不下臉找人幫忙，心裡煩悶，就在家裡打孩子罵老婆。
王狗兒的畫面，現實生活裡不難看到，經濟一不景氣，歲末天寒，就容易看到艱難人家的男人一肚子氣，把氣出在老婆孩子身上。
我們小時候常去附近眷村玩兒，有一些眷村男人，也愛打孩子罵老婆，一到快過年，更是打罵得厲害。當時年幼，不知道生活窘困，可以如此逼人躁鬱。記憶裡有一個男人嚴重到每天晚飯後擺一個凳子，定時坐在門口，蹺個二郎腿，對著過往行人罵。我記不得罵的內容，只是對他抑揚頓挫的蘇北腔印象很深，像唱歌，也像哭。母親說：「他在家鄉做過排長，覺得現在落難了，心裡不痛快，罵罵人，好過一點。」
這王狗兒讓我記憶起一些男人，他們在生活現實裡覺得邋遢難堪，找不到出路，就在身邊看到的瑣事間嘮嘮叨叨。
有趣的是，我們常以為老太婆嘮叨，《紅樓夢》的作者卻讓這看著女婿嘮叨的老太婆劉姥姥罵人了。
劉姥姥大概心疼女兒孫子無辜被罵，也看穿這女婿沒出息，幹不了正事，只會在家裡罵老婆。
劉姥姥是務實能幹的農村女性，遇到事情大概都能挽起袖子就扛起來。這樣的女性當然看王狗兒罵老婆的樣子不順眼，她就開口說話了：姑爺，咱們村莊人，哪一個不是老老誠誠的，「守多大碗兒，吃多大的飯。」劉姥姥語言漂亮，準確勾勒出農民本分，也給蹺著二郎腿整天罵老婆的王狗兒描繪了臉譜。
劉姥姥要王狗兒想具體辦法，解決問題，告訴他，光生氣罵人是沒有用的。王狗兒頂嘴說：「我又沒有收稅的親戚，做官的朋友，有什麼法子可想的？」
王狗兒人生的負面，到了劉姥姥身上，都成了正面積極的力量。劉姥姥想起王成父親跟金陵王家連過宗，有這麼一點古早關係，也就是可能的希望。劉姥姥提議去找金陵王家試一試運氣。王狗兒冷笑，他覺得如今「這樣嘴臉」，去攀王子騰權勢豪門的親，簡直是「打嘴現世」。
王狗兒惦記著祖上做過官，有那麼一丁點過往得意的記憶，活在過去的風光裡，就失去了積極務實本分的能力。劉姥姥罵狗兒「拉硬屎」，憋一肚子屎，還端著架子。王狗兒碰到事情，脖子一縮，就把責任推給岳母。這具有地母個性的劉姥姥果然就在次日天明，帶著孫子板兒風塵僕僕進城去，站在轎馬簇簇、富麗堂皇的榮國府大門前，看著門口兩尊石獅子，這個鄉下老太婆，撣一撣身上塵土，打起精神，要試一試自己的運氣了。（圖一），